মিশিগানের উত্তরাঞ্চলের লেক হিউরনে অবস্থিত ম্যাকিন্যাক দ্বীপে মোটরচালিত কোনো যানবাহন চলতে দেয় না। তিন দশমিক আট বর্গকিলোমিটার আয়তনের এই ছোট্ট দ্বীপে সারা বছর মাত্র প্রায় ৬০০ জন বাস করেন এবং গ্রীষ্মকালে কাজের জন্য প্রায় ৬০০টি ঘোড়া ব্যবহার করা হয়। সে কারণে দ্বীপটি আমেরিকার অন্যতম বিচিত্র পরিবহন ব্যবস্থা হিসেবে পরিচিত।

ঐতিহাসিকভাবে ১৮৯৮ সালের এক ঘটনায় গৃহীত নিষেধাজ্ঞাই আজও কার্যকর। স্থানীয় বর্ণনা অনুযায়ী, একটি গাড়ির ব্যাকফায়ারে ভয় পেয়ে ঘোড়াগুলো বিভ্রান্ত হলে দ্বীপ কর্তৃপক্ষ অভ্যন্তরীণ দহন ইঞ্জিনের ব্যবহার নিষিদ্ধ করে দেয় এবং কয়েক বছরের মধ্যে তা সব ধরনের যান্ত্রিক যানযন্ত্রে প্রযোজ্য হয়। তখন থেকে দোকান-দফতর, ময়লা অপসারণ ও ডেলিভারিতে ঘোড়া অপরিহার্য ভূমিকা পালন করে আসছে।

দ্বীপের জীবনে পর্যটনও কেন্দ্রীয় ভূমিকা রাখে। প্রতি বছর প্রায় ১২ লাখ মানুষ ম্যাকিন্যাক সিটির বা সেন্ট ইগনেস থেকে ২০ মিনিটের ফেরি করে দ্বীপে আসে। পর্যটকরা সাইকেল ভাড়া করে বা ঘোড়ার ট্যাক্সিতে করে দ্বীপ ঘোরা পছন্দ করেন। দ্বীপে প্রায় ১৫০০টি ভাড়া সাইকেল আছে এবং পুরো পরিধি বরাবর ৮.৫ মাইল দীর্ঘ হাইওয়ে এখন হাইকিং ও সাইক্লিং ট্রেইল হিসেবে ব্যবহৃত হয়।

ম্যাকিন্যাকের ইতিহাস ও সাংস্কৃতিক গুরুত্বও ততটাই গুরত্বপূর্ণ। আদিবাসী অনিশিনাবেমোয়িনরা এই স্থলকে ‘মিচিলি ম্যাকিন্যাক’ বা ‘মহান কচ্ছপের স্থান’ বলতেন। দ্বীপে প্রায় ৩ হাজার বছর পুরোনো সমাধিস্থল পাওয়া গেছে এবং সম্প্রতি স্থাপিত নেটিভ আমেরিকান মিউজিয়াম স্থানীয় ঐতিহ্য পুনরুজ্জীবিত করছে। ব্রিটিশ ও আমেরিকার সামরিক ইতিহাসও এখানে স্পর্শ করে; ১৭৮০ সালে ব্রিটিশ দুর্গ ও পরবর্তী সময়ে আমেরিকান নিয়ন্ত্রণের ছাপ আছে।

ট্যুরিজম আকর্ষণের মধ্যে রয়েছে ১৩৮ বছরের পুরনো গ্র্যান্ড হোটেল, বিশাল বারান্দা এবং আর্ক রকের মতো ভ্রমণচিহ্ন। দ্বীপের ৮০ শতাংশ ভূমি ম্যাকিন্যাক আইল্যান্ড স্টেট পার্কের অংশ, যেখানে প্রাচীন বন, চুনাপাথরের স্তম্ভ ও নিরিবিলি সৈকত দর্শনার্থীদের আকর্ষণ করে।

শীতকালে ফেরির সীমাবদ্ধতা ও ক্লান্তিকর পরিবেশের কারণে দ্বীপের জীবনধারা কঠোর হয়; তখন কয়েকটি ঘোড়া দ্বীপে রেখে দেওয়া হয়। তবে জনজীবন গ্রীষ্মে পুনরায় প্রাণ ফিরে পায়। লাইলাক ফুল ফোটা থেকে উৎসব ও সমুদ্রতীরের নৈসর্গ উপভোগ পর্যন্ত সবকিছুই পরিপূর্ণ হয়।

ম্যাকিন্যাক দ্বীপ আধুনিকতা থেকে আলাদা, গতির শৈলী বদলে বোরোয়। এখানে ঘোড়া ও সাইকেলের রুটিনই জীবন সচল রাখে, আর শান্ত পরিবেশই এ দ্বীপকে অনন্য করে তুলেছে।